第75頁（第1页）

屋裡不知何時暗了下來，只有沙發上的小燈亮著光，打在廚房門口——地面映出瘦長的影子，手腳都長得嚇人，搖搖晃晃地，舉起刀砍向菜板！

咚！

男人驚恐的眼神由遠及近，隨即啪的一聲屏幕黑了。

屏幕再次亮起，這次出場的是劉大和他妹妹小婉，時間似乎往後推了幾年，他們和父母一起住在兩居室里，走進狹窄的房間，酒瓶亂滾沙發角似乎有些磕碰。

宋允銘一眼就看出這是剛才小玲夫妻住過的屋子，微挑了下眉：「分段的敘事手法，現在已經不常見了，你參演了？」

「宋老師明智。」賀宸笑道，「這電影因為尺度問題沒有過審，但我自己留了一份。」

很快鏡頭中出現劉大的聲音：「爸又在喝酒。」鏡頭偏移露出年輕幾歲的賀宸的臉。

現在二十八歲的賀宸像個沒出社會的男大學生，真正大學時期的賀宸更像十七八的少年，少年特有的謙遜和狂妄在他身上並存，眼底儘是自由肆意。

他在電影裡已經盡力扮老——皮夾克牛仔褲，蠟黃的臉和滿是胡茬的下巴，皮帶已經磨損得看不出牌子，腋下夾著公文包，聽著妹妹的抱怨把最後一口煙吸完。

他用腳碾了幾下菸頭，走進屋子：「爸，醫生不是讓你別喝酒嗎？我媽呢？」

小婉一進屋就直奔廚房，不一會兒傳出洗菜切菜的聲音。

劉父打了個酒嗝：「出去擺攤了。」

「外面那麼冷擺什麼攤，掙的錢還不夠看病的，一天光知道瞎折騰。」劉大嘟囔著一腳踢開酒瓶，酒瓶咕嚕嚕地滾落到沙發角。

屋裡又靜下來。

宋允銘忍著笑：「小賀演技不行啊。」

整部電影到現在只有劉大的台詞聽著模糊，情緒也不太到位。

抱怨母親這種劇情對賀宸來說實在太難辦了，二十八歲的賀宸也許可以很好地帶入角色，二十歲的賀宸只能盡全力聽導演的指揮。

賀宸微赦。

「但是挺可愛。」宋允銘又道，「踢酒瓶也是。」

賀宸沒說話，昏暗的房間裡他耳朵都紅透了，呼呼地散著熱氣。宋允銘覺得這副模樣的賀宸像他之前見過的紅耳夜鷺，小小的，展翅即能高飛，卻有一雙紅色的耳朵。

電影已經進展到一家人坐在一起吃飯，劉大朝廚房裡喊：「媽，來吃飯吧，等會兒再收拾。」

小婉嘟囔：「你說她也不會聽的。」

廚房門口光影綽綽，隱隱透出母親矮小的身影，嘩啦啦的水聲過了很久才停下，母親走出來絮絮叨叨地說著些雞毛蒜皮的八卦卻鮮少有人搭理。

劉大眉頭皺得很緊，他很多次想打斷母親的絮叨但又咽了回去，最終在母親說到結婚的時候終於崩潰道：「我得回去加班，隨即落荒而逃。」

鏡頭隨著關門聲再次移動，落在牆上——那裡掛著全家福，爸爸媽媽和劉大。