第45页（第1页）

  走后偷偷拿出来一看，顿时脸都绿了。自此以后，我们再没有见过领导拿过那

  个&1dquo;大哥大”招摇；若干年以后，我们请领导吃饭，酒过三旬，菜过五味之后，

  领导红着脸，大着舌头地告诉我们，那次交了庞大的电话费之后，他的烟钱都被

  老婆没收了，整整馋了两个多月。

  和那时候的大砖头相比，现在的手机趋势是越来越小，领导现在也已换成一

  部精致的摩托罗拉，就像电影《手机》里葛优拿的那个一样，而我见过体积最小

  的一部，则是我们科一个李姓同事的高级手机，看上去简直就象是一张小名片，

  我不知道倘若用他那熊掌一样的大手，在上面细致地拨起号来会有多么地麻烦。

  然而，尽管拨起号来要戴显微镜，但同事小李对那部手机却是心爱有加，天

  天不管任何场合，无论任何时间，都会轻轻托在手上，从不胡塞乱放，简直有如

  宝物，别人借一下也大呼小叫，甚是不舍。直到有一天晚上，他的妻子风风火火

  地找来，说是整整一个下午都找不到他，打手机，提示说不在服务区。

  最后，我们在暗室里现了烂醉如泥的小李，他的那部手机，正乖乖地躺在

  地上，身上盖的，则是主人一晚上喝下去又吐出来的六瓶啤酒&he11ip;&he11ip;

  那厮的宝贝终于坏了。

  条件反射

  这个月中旬，我去北京办事，顺便去安定门会一位编辑朋友。进到她们的办

  公室时，她为我引见出版社的几位同事和领导，该社的总编是在一位北京呆了十

  几年的福州人，在他为我取出香烟来的时候，我刚摇摇头，编辑朋友便惊讶地感

  叹道：写小说的竟不抽烟？

  其实她不知道，我的烟瘾估计比他老板的还要大，只不过我刚刚在外面等她

  的时候连续吸了两支，熏得我头晕脑涨的，所以难得地拒绝了一回。不过从她那

  敬佩的眼光中，我分明看到了一个滴酒不粘、丝烟不碰的好孩子。那种感觉实在

  是不错，但很可惜，刚从出版社出来，我就忍耐不住，赶紧抽出一支中南海，点

  燃放到嘴上，使劲儿地吸了一口，味道好极了。

  上中学的时候，一个同学鬼鬼祟祟地把我们几个人拉到厕所，从兜里翻出一

  包从家里偷出来的红塔山，每人分给我们一根儿。十分钟之后，班主任把我们从

  厕所里揪了出来，排成一溜站在教室门口接受教育，每人手里还拿着一个烟头。

  那是我的第一次吸烟。